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Alain BELLAICHE-ZACHARIE, Don et retrait dans la pensée de Kierkegaard, Melancholia. Paris, 
L’Harmattan, 2002, 384 p. 
L’ouvrage dont il sera ici question surprendra le lecteur kierkegaardien de plusieurs manières diffé-
rentes. D’abord, aussi étonnant que cela puisse paraître, le travail que nous offre ici Alain Bellaiche-
Zacharie fait passer son auteur tantôt pour un adepte de la déconstruction, tantôt pour un auteur re-
ligieux et tantôt pour un essayiste. Si l’auteur (A.) interprète l’énorme corpus kierkegaardien sans se 
soucier de la genèse des œuvres, sans s’attacher à la langue de Kierkegaard, aussi persiste-t-il à tra-
vailler seul, plus souvent qu’autrement dans les papiers, comme si les notes personnelles de Søren 
pouvaient à elles seules dévoiler l’essentiel du message philosophique de son auteur. On notera que 
l’A., qui ne distingue pas les textes pseudonymes des textes signés, propose une interprétation si 
personnelle que nous sommes parfois obligés de nous demander si l’œuvre de Kierkegaard reste le 
sujet de sa recherche. Car interpréter sans se référer aux études, sans définir les concepts, sans ja-
mais se demander si le lecteur est présent, peut poser certains problèmes herméneutiques insolubles. 
Mais qui est Alain Bellaiche-Zacharie ? Si nous prenons un instant pour le présenter, peut-être 
comprendrons-nous un peu mieux les qualités de son travail. 
Diplômé de l’École Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Alain Bellaiche-Zacharie, qui nous 
livre ici, sauf erreur, ses tout premiers travaux sur Kierkegaard, est à la fois docteur en philosophie 
et docteur des Hautes Études Commerciales. La formation de l’A. est variée, c’est peut-être ce qui 
l’autorise à travailler si librement dans l’œuvre de SK. Or, dans le présent livre, il choisit d’étudier 
des thèmes décisifs pour Kierkegaard. Car en plaçant sa lecture sous le signe du don et du retrait, il 
se trouve au cœur de la pensée kierkegaardienne. Mais justement, que propose de nouveau l’A. ? 
Comment aborde-t-il précisément la pensée de Kierkegaard ? 
Il faut d’abord considérer le don et le retrait comme « distance ». Kierkegaard mènerait une 
double quête : non seulement se chercherait-il lui-même en éprouvant la distance (comme l’a souli-
gné D. Brezis, que l’A. ne cite pas), mais il aide les autres à chercher la vérité en tenant compte de 
la distance à parcourir pour y arriver (p. 7). L’intéressant en fait, c’est que l’A. constate que Kierke-
gaard est bien à distance de lui-même, à « double distance ». Voilà ce qui explique pourquoi l’écri-
vain est réduit au statut de « tiers » par rapport à son œuvre, comme il l’explique d’ailleurs lui-
même dans le Point de vue explicatif (1848) et Sur mon œuvre d’écrivain (1851). 
Dans la première partie intitulée « L’expérience de la distance d’après les papiers », l’A. nous 
invite à reconnaître dans les figures de Socrate et du Christ des paradigmes de distance (p. 19-40). 
Ici, le concept de distance n’est malheureusement pas défini, bien qu’il le soit chez Kierkegaard 
(OC IX 143 [SV, VI 166]). Nous avons montré ailleurs (Expressions éthiques de l’intériorité, Paris, 
L’Harmattan, 2004) que la distance est déterminée chez Kierkegaard, car, comprise comme 
« distance-teori », elle sert à montrer comment l’éthique peut être falsifiée si l’on ne tient pas 
compte de l’intériorité, tandis que comprise comme parole et don, elle permet au contraire de 
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réhabiliter l’éthique dans un horizon religieux. Mais ces précisions ne doivent toutefois pas porter 
ombrage au travail original de l’A. de Don et retrait. 
Or l’A. pressent que la distance constitue l’une des notions décisives de la pseudonymie 
kierkegaardienne, c’est pourquoi il se propose de développer ce type de distance dans le chapitre 2. 
Pour l’A., la distance dans les textes pseudonymes s’avère religieuse. En étudiant la Parole, par 
exemple, nous pouvons établir une « rhétorique de la distance » (p. 52) qui nous conduira au 
christianisme, et à partir de laquelle l’A. réinterprétera l’épisode de l’« écharde dans la chair ». 
Dans cette même section, on s’attachera aussi à étudier avec minutie le travail de l’équivocité et de 
l’hétérogénéité (chap. 3). Cette étude ne pourra faire l’économie de la différence qualitative et 
aboutira au problème de la Grâce (chap. 4). Mais le meilleur reste à venir puisque Bellaiche-
Zacharie réserve à son lecteur, mais sans ce que celui-ci puisse le deviner, deux très belles surprises, 
à savoir les analyses des catégories du sublime (chap. 5) et du scrupule (chap. 6), catégories 
précieuses (peu étudiées par les commentateurs) que l’A. démystifie pour notre plus grand bonheur. 
Après ce travail mené avec intuition dans les papiers, l’A. ne choisit pas, curieusement, d’ap-
profondir la distance en prenant appui sur le langage. Non. Il préfère plutôt proposer une « his-
toire » de la distance à l’intérieur de laquelle celle-ci est envisagée de trois manières différentes, soit 
dogmatiquement, ontologiquement et psychologiquement (Sec. II, chap. 1). Le péché originel pose 
bien sûr la distance « originelle », l’innocence et la culpabilité posent la distance « essentielle », 
alors que le fameux saut pose la distance « facticielle » (p. 151-180). Mais ici, malheureusement, 
l’exégèse emprunte autant — de manière désordonnée — au journal, aux textes signés qu’aux textes 
pseudonymes, un peu comme si tout était dans tout, ce qui nous empêche de dire si le résultat est 
crédible scientifiquement. Cependant, si le travail n’est pas adéquat en méthodologie kierkegaar-
dienne, il débouche sur une lecture fort intéressante du problème de la temporalité chez Kierke-
gaard. 
En effet, l’exposition de l’« histoire de la distance » nous conduit dans une étude rigoureuse de 
la temporalité, ce qui est cohérent avec le dessein de l’A., pour laquelle le temps permet de revoir 
les thèmes du don et du retrait, de les développer et de les mener vers leur accomplissement. 
Précisément, dans le chapitre 3, le thème de la Grâce trouve son plein potentiel, car il sert à 
construire une dialectique (p. 321) et une architectonique du don (p. 328). Pour illustrer sa 
dialectique, l’A. propose l’image de midi et de minuit et montre que tout don relève de la répétition. 
Après ce bref survol du livre de Bellaiche-Zacharie, il faut féliciter l’A. d’avoir osé sortir des 
sentiers balisés. L’étude de la temporalité, par exemple, nous a appris beaucoup, notamment sur le 
rôle du retard et de l’attente pour Kierkegaard (p. 210-220). Mais plusieurs questions persistent en-
core. En effet, comment traiter de la distance sans jouer à fond le jeu des pseudonymes ? Dans un 
autre ordre d’idées, nous nous demanderons si les nombreux tableaux ou schémas (p. 78, 97, 106, 
179, 193, etc.), plutôt que d’éclairer les distinctions, ne les obscurcissent pas davantage. Cette re-
marque peut aussi valoir pour l’exégèse elle-même dans le sens où l’A. ne discute que rarement les 
textes pour eux-mêmes et n’utilise qu’accidentellement les commentateurs. Parce que l’A. éprouve 
des difficultés à définir les concepts, on voit mal comment tirer le maximum de ses analyses exi-
geantes. Comment enfin expliquer que les 150 premières pages fassent abstraction de la topologie 
existentielle ? Voilà pourquoi nous dirons que ce livre est capable du meilleur comme du pire. S’il 
nous propose de nombreuses intuitions, il n’accompagne pas ces intuitions de catégories pouvant 
les rendre fécondes. Kant serait déçu. Mais laissons Kant de côté, bien que Kierkegaard l’ait lu et 
commenté, car il n’interviendra pas dans ce livre au sous-titre à vrai dire nébuleux. Il y a lieu de 
s’étonner, en outre, que l’A. ne dise jamais mot de la mélancolie kierkegaardienne, la Melancholia, 
qui est le sous-titre du livre. 
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Avis aux lecteurs impatients : oui, on cherche en vain la méthodologie et la conclusion de ce 
long ouvrage, mais il donne néanmoins beaucoup à penser. C’est ce que nous avons tenté de mon-
trer. 
Dominic DESROCHES 
Centre de recherche en éthique et droit, Copenhague 
François DERMANGE, Le Dieu du marché. Éthique, économie et théologie dans l’œuvre d’Adam 
Smith, Genève, Éditions Labor et Fides (coll. « Le Champ Éthique », 39), 2003, 310 p. 
Cet excellent travail sur l’éthique, l’économie et la théologie dans l’œuvre d’Adam Smith (1723-
1790) est en fait la version remaniée d’une thèse soutenue à la Faculté autonome de théologie 
protestante de l’Université de Genève. Il vise à comprendre les rapports qu’entretiennent l’éthique 
et l’économique dans la pensée libérale de Smith, une pensée qui s’est développée, Dermange (A.) 
le rappelle fort justement, à l’intérieur d’une vision théologique du monde. Or, l’objectif du livre est 
de saisir l’œuvre de Smith « objectivement », ce qui pose un problème de taille, comme nous le 
signale l’A., au début de son ouvrage : 
Mais une telle tâche se heurte rapidement à un difficile défi : bien que la philosophie morale de 
Smith se veuille systématique, intégrant de manière mécaniste et coordonnée l’éthique, l’éco-
nomie politique, la jurisprudence et la théologie, elle est loin d’être statique. Plus on étudie la 
pensée de Smith, plus ses propositions paraissent en plusieurs points contradictoires ou du 
moins en conflit. Restituer le fil de sa pensée exige alors bien plus que le seul art du résumé, 
mais suppose de nombreuses confrontations : internes à l’œuvre de Smith, et externes par les 
lectures qui en sont proposées (p. 15). 
Avant de juger si l’A. relève le défi qu’il s’est proposé, peut-être convient-il de dire un mot sur 
lui. Qui est François Dermange ? Quelle est sa formation et qu’a-t-il écrit ? En fait, l’A., un ancien 
élève des Hautes Études Commerciales, est docteur en théologie et enseigne l’éthique à l’Université 
de Genève. Il a publié, avec L. Flachon, aux mêmes éditions, Éthique et Droit. Cela dit, que pro-
pose précisément Dermange sur Smith ? De quelle manière parviendra-t-il à rattacher l’économique 
et l’éthique dans l’œuvre de Smith ? Voilà ce qui doit nous occuper ici. 
L’A. se propose d’entrée de jeu de présenter le projet « philosophique » de Smith. Cette pré-
sentation, qui occupera tout le premier chapitre, entend surtout inscrire Smith dans son époque, 
c’est-à-dire le XVIIIe siècle. On apprendra ici que Smith, qui veut devenir « le Newton de la morale » 
(p. 21), se voit très tôt influencé par les écrits de Hume et de Hutchison, qu’il lit des auteurs fran-
çais, Rousseau et La Rochefoucauld notamment, et qu’il maîtrise la pensée des philosophes impor-
tants de son temps. Mais on retiendra surtout de ce premier chapitre que Smith est très ambitieux 
puisqu’il veut « refonder » l’ordre moral. Cette refondation devra rouler sur la théologie, comme 
Dermange se plaît à le souligner (p. 34-40). 
Le deuxième chapitre se penche sur la question des liens entre l’éthique et l’économique. Y a-t-il 
une harmonie entre ces deux sphères chez Smith ? L’A. croit que oui. Pour le démontrer, il résume 
rapidement l’éthique de Smith au moyen de concepts d’amour de soi, de sympathie, de conscience et 
de justice (p. 52-64). Sans surprise, l’économique se voit caractérisée par la notion d’intérêt. 
L’économique se pense aussi, cependant, avec les concepts de division du travail et du capital. Ici, 
nous cherchons le point de passage, dans l’anthropologie Smith, de l’éthique vers l’économique et 
sa fondation dans la religion (p. 80). L’A. démontre que dans l’esprit de Smith, il y a une adéqua-
tion naturelle entre le comportement juste (éthique) et le développement économique, car si les 
